Ya he hablado de mi perrita, Cleo. Una mezcla de pastor belga y pastor alemán, llena de pelo largo y mil kilos de cariño. De su hocico, últimamente más canoso, cuelga una divertida lengua rosada, redeada de dientes y colmillos que jamás utiliza. A veces, echa hacia atrás las comisuras de sus estrechos labios, imitando a la sonrisa del gato Chesire y jadea. Sé que está contenta. Otras veces, al volver a casa de dar un paseo, la suelto en el último tramo y echamos una carrera hasta casa. Entonces, se estira, echa las orejas para atrás y, a pesar de tener ya diez años, corre como hace tanto tiempo, y me cuesta seguirla. Siempre me gana.
Se tumba en el salón, al lado del sofá, disfrutando de nuestra compañía. Ya puede estar muy dormida, que cada vez que la llames ("¡Cleo!"), ella alza las orejas, sobre todo si es después de comer, pues las probabilidades de que caiga algo en su plato de comida se acrecientan.
Después de hacer la siesta, se levanta y se estira, antes de sacudirse entera y acercarse de nuevo a nosotros, exigiendo su ración de cariño y juego, armada de su enorme hamburguesa de plástico. Cogemos la hamburguesa, llena de babas, casi con aprensión. Pero no importa. El brillo pícaro de los ojos de Cleo nos reta a intentar robársela. Si tengo suerte, es posible que le coja la hamburguesa, y tengamos que tirar del juguete hasta que alguna de las dos lo suelte. Si no, me tocará levantarme del sofá y correr tras ella. Cleo comienza a dar vueltas sin parar alrededor de la mesa del salón, o del comedor, o enderredor del sofá. Poco importa. Lo único importante es hacerme caer rendida sobre alguna silla agotada y mareada, para luego acercarse de nuevo, burlona, riéndose de mí con la mirada. Entonces, parece que se apiada, y me deja a los pies la hamburguesa. Me está volviendo a retar, pero esta vez no caigo. Simplemente le acaricio la cabeza.
Aún recuerdo con cariño aquel día en que llegó mi padre con un gorrioncillo entre sus dedos. Había sacado a Cleo por el descampado. Ésta llegaba trotando y feliz, orgullosa y soberbia, mostrando al mundo su manto azabache, que brillaba con luz propia. La razón: el pajarillo que traía mi padre.
"No te lo vas a creer, Ayrel", me decía, "pero Cleo ha salvado al pobre pajarillo". Efectivamente, había captado su olor, y había ido husmeando por el suelo hasta que dio con el pobre animalito. Entonces, comenzó a ladrar, llamando a mi padre. Supongo que diría algo así como "¡amito, amito, he encontrado un pajarito!, es pequeño y se ha caído del nido". Cleo es una heroína.
Cleo no es muy lista, ni muy juguetona, ni tan siquiera es muy cariñosa. A veces, es desobediente, un poco pesada y cobarde. ¿Qué clase de perro le tiene pánico a la olla exprés? Pero, ¿sabéis?, es Cleo. Yo no necesito más. Me conformo con que me haga correr detrás de ella, con que se acuerde de mí cuando se sienta asustada, y quiera meterse bajo mi escritorio; me siento bien cuando me saluda alegremente por las mañanas, moviendo el rabo y metiéndose entre las piernas, hasta hacerme perder el equilibrio.
Por eso, por mi corta pero gran experiencia, por la admiración y cariño que profeso por los perros, creo que puedo decir que todo amo no debe ser un amo, sino un amigo, un padre, un hermano:
~Enseñarle disciplina para convivir con otros humanos, perros y demás animales, como lo haría un padre.
~darle lo que necesita cuando sea necesario, sin preguntarse nada más, sacarlo a pasear, darle el pienso pertinente y llevarlo al veterinario cada vez que se requiera.
~Protegerle de sus miedos, y enseñarle a superarlos, para poder vivir tranquilamente, como lo haría un hermano.
~Compartir sus momentos de alegría y de tristeza, con un gran abrazo y caricias, acompañadas de palabras bonitasy tranquilizadoras, decirle que todo va a salir bien, como lo hace un amigo.
~ Sentarte a su lado, simplemente, y contemplarlo dormir, posar tu mano en su costado para notar su respiración, y darte cuenta de lo valiosos que son esos momentos.
~No exigirle más de lo que pueda ofrecer, pues no todos los perros hacen cabriolas ni se tiran a la cara para lamerte y demostrarte su afecto, sino confórmate con lo que te da, que seguro, será todo lo que hay en él.
~ Aprende a acariciarle, lo que cada gesto implica, lo que cada ladrido quiere decir, escucharle, con la mirada, con el corazón, intentando llevar tu empatía a su máxima expresión.
~Cómprale juguetes, pero no de los más caros, pues no hace falta, sólo los que más le gustan, los que sabes que adorará y con los que compartirá momentos de júbilo y ocio; busca juguetes que convengan a cada etapa de su vida, porque, por desgracia, y como todos, los perros crecen, y lo que hoy parece volverle loco, quizás mañana no tanto.
~No darle comida que le pueda perjudicarle, cuidar de que tenga una vida saludable. Cada dueño tiene sus truquitos, ya que cada perro prefiere algo distinto. Jugar con los sabores que le encantan en una gran ayuda, y la fruta es muy buena para pasar el calor del verano. A Cleo le enloquece la manzana y todas las noches le tenemos que dar una.
~Y, en definitiva, en resumen y como conclusió. Para ser un buen amo, ámale, conócele, entiéndele, mímale, paséale, juega con él, escúchale, siéntate a su lado, dale golosinas sanas y sé su gran amigo.
Así, serás un gran amo.
